1907年7月6日，光复党人徐锡麟刺杀安徽巡抚恩铭，被捕遇害，余党咸伏苓潜逃。朝廷震怒，命钦差特使朱涛捉拿同党。咸茯苓系安庆巡警学堂学生、前花戏楼戏班武生。他得知朱涛回乡，必到花戏楼听戏，于是潜回戏班准备行刺，不幸身份暴露，身陷绝境。守备张拱臣为求升官，设局诱捕。咸伏苓落入陷阱，看似步步惊心，危机四伏，实则步步为营，尽在掌控，最终以匪夷所思的方式完成逆转，于大庭广众之间成功刺杀特使，并在众目睽睽之下安全转移。
年末的横滨消防通信指令中心异常繁忙，事故、疾病、火灾与各种纠纷不断。此时，是否引入“AI指令员”取代人工的议题引发内部对立。除夕夜突发大规模停电，全市混乱、报警激增，指令员们在极限状态中持续接警与指挥救援。作品描绘他们直面困难时坚持工作的理由，以及“拯救他人”这一行为的真正意义。城市陷入黑暗，他们必须用仅存的“声音”守护生命。
