陆判神仙一向掌握凡间的生与死。某一晚，朱尔旦被王员外要挟到山神庙搬陆判之神像。朱一向胆小如鼠，唯有硬着头皮搬走神像，更不慎跌碎陆判像之生死册，于是陆判惩罚王员外，还叮嘱朱把生死册修补。陆判为了报答朱修好生死册，使朱变成才子外还天赋异品，连妻子也脱胎换骨。此后，朱尔旦之命运就被改变了……
爆款悬疑作家芹泽环坠梯身亡的震撼新闻过去一年后，本应终于能成为其新作责编的江藤惠，从妻子真理子处听闻有芹泽未发表手稿，遂拜访其家。她在那里发现的，是芹泽遗留的“日记”。找到因意外猝逝的芹泽生前思绪的宝藏，江藤在愧疚感中怀抱亢奋。然而阅读之中，虽内容看似真实，却总觉得与自己所知的“芹泽环”有所不同。“这，究竟是谁写的？”。另一边，真理子在芹泽死后，得知他只向生成式AI倾吐烦恼。她在芹泽遗留的日记中，基于与AI对话所得要素进行创作性增补，并展示给江藤。江藤一直无意识受困于芹泽曾说“人生的重要一页是何时？若对你而言就是现在，我乐意创作新作”的言语。以此日记为契机，“想要赶上人生机遇”的欲望膨胀。“创作方能传递真实”，芹泽也曾如是说。江藤向真理子提议，将日记构思延续至事故身亡前夕。真理子为深入理解芹泽行为而深化与AI对话，在执笔日记过程中，竟奇妙地陷入较...
影片讲述了沉睡的古代巨型怪兽夔牛被人们意外唤醒，醒来后的怪兽展现出强大的破坏能力，它的存在严重威胁到了人们的安全。虽然上级太守组织人马前去应对，但是人们面对巨兽显出种种疑问，巨兽为何而来。阿宁的调查也使得秘密浮出面，原来这一切都是人们自己酿造的恶果。
